|
|
Η ΣΙΝΙΟΡΑ ἤτανε πάντοτε τρελή, ἀπὸ τὴ μέρα
ποὺ μετακόμισε στὸ ἄδειο διαμέρισμα τοῦ ἀποκάτω ὀρόφου, πάνω ἀπὸ
εἴκοσι χρόνια πρίν. Ἄρχισε ὅμως ν’ ἀκούγεται πιὸ λογικὴ στὸν Νούντσιο,
τώρα ποὺ κι αὐτὸς πάει νὰ τρελαθεῖ. Τοῦ ἔδειξε τὴ συλλογή της ἀπὸ εἴδη
συλλεκτικά: ἕναν καθαριστὴ πίπας ποὺ τὸν ἔλεγε «τὸ ὅπλο τῆς Ἄννι Ὄουκλυ»·
μιὰ πινέζα ποὺ τὴν ἔλεγε «τὸ καπέλο τοῦ Ἄμπυ Λίνκολν»· ἕνα νύχι ποὺ τὸ
ἀποκαλοῦσε «τὸ πλευρὸ τοῦ διαόλου». Καθημερινὰ ἔπαιρνε καθένα ἀντικείμενο
καὶ τὸ ξεσκόνιζε ἀπὸ κάτω μ’ ἕνα μονὸ φτερὸ στρουθοκαμήλου, ποὺ τὸ
φύλαγε διπλωμένο σ’ ἕνα βαζάκι ἀπὸ μπισκότα σκύλου. Παρέδιδε στὸν
Νούντσιο μαθήματα στὸ ψεύτικο ξυλόφωνό της —μιὰ ντουζίνα παραλλαγὲς
στὸ «Tu vuo fa l’Americano»— καὶ μετέφραζε τὰ «παραλειπόμενα τοῦ δικαστηρίου»
τῶν σκυλιῶν τῆς γειτονιᾶς.
Τοῦ Νούντσιο τοῦ ἄρεσε νὰ ἐπισκέπτεται τὴ Σινιόρα, βασικὰ γιατὶ τοῦ ἔφτιαχνε γλυκὰ σάντουιτς, ποὺ ποτὲ δὲν τοῦ ‘φτιαχνε ἡ γυναίκα του καθώς, ὅπως ἔλεγε, κάνουνε τὰ δάχτυλα νὰ κολλᾶνε, κι ὅ,τι πιάνει στὸ ὑπόλοιπο τῆς μέρας νὰ κολλάει ἀπάνω του, ὥσπου νὰ γίνει μιὰ ὀπτικὴ ἐγκυκλοπαίδεια μὲ τὰ δέκα πράγματα ποὺ ἔκανε μετὰ τὸ κολατσιό.
Τώρα τοῦ ἄρεσε ἀκόμα καὶ νὰ κάθεται μὲ τὴ Σινιόρα στὸν κῆπο, κι ἄς ἔνιωθε
τὰ ἐνήλικα παιδιά του καὶ τὸ ταίρι τους —καὶ τὴ γυναίκα του— νὰ κάνουνε
«τσκ τσκ» πίσω ἀπ’ τὰ παράθυρα τοῦ δεύτερου, κάθε φορὰ ποὺ ἡ Σινιόρα
θὰ καθότανε στὴν ἀγκαλιά του, θὰ τοῦ πλησίαζε τὸ ποτήρι μὲ τὴ λεμονάδα
στὸ στόμα καὶ θὰ τοῦ ψιθύριζε στ’ αὐτὶ τὴ ρουμάνικη λέξη γιὰ κάθε λουλούδι
στὸν κῆπο.
Zambilă,
τοῦ ψιθύριζε.
Gălbenele.
Floarea-soarelui.
Pa-sa-re-a pa-ra-di-su-lu-i.
Ὁπουδήποτε κι ἂν τοῦ ’δειχνε,
ὁ Νούντσιο ἔβλεπε μονάχα πικραλίδες καὶ τοὺς πολυκαιρισμένους λεκέδες
ποὺ χαρακτήριζαν τὴ μικρούλα, τουβλοχτισμένη αὐλή του – ἤξερε ὅμως
πώς, μὲ λίγη πίστη, καὶ μὲ τὸ χρόνο, καὶ μὲ ὅραμα, θὰ μποροῦσε νὰ ἰδεῖ
καὶ τὰ ὑπόλοιπα μὲ τὴν ἴδια καθαρότητα, ὅπως κι ἡ Σινιόρα:
οἱ μίσχοι τους οἱ λεπτοί—
καὶ τ’ ἀνθοβόλημά τους σὰ φωτοβολίδα—
καὶ τὰ χείλια τους τὰ βαθιά, τὰ βιολετιά.
Πηγή: Ἐπιθεώρηση The
Cincinnatti Review, 13.03.2019 (ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ)
(https://www.cincinnatireview.com/micro/micro-pasarea-paradisului-birds-of-paradise-by-molia-dumbleton/)
Ἡ
Μόλια Ντάμπλετον (Molia Dumbleton) ἔχει δημοσιεύσει ἔργα
της σὲ διάφορα λογοτεχνικὰ περιοδικά. Τιμήθηκε μὲ τὸ Sean
O’Faolain Story Prize καὶ μὲ τὸ Columbia Journal Winter Fiction Award. Ἡ πρώτη
της συλλογὴ διηγημάτων περιλήφθηκε στὴν τελικὴ λίστα γιὰ τὸ Iowa
Short Fiction Award (2018).
Μετάφραση ἀπὸ τὰ Ἀγγλικά:
Θεοδόσης Κοντάκης. Ἔχει ἐκδώσει τρεῖς ποιητικὲς συλλογὲς καὶ ἕναν τόμο
διηγημάτων. Ἀσχολεῖται μὲ τὴν μετάφραση ποίησης ἀπὸ τὰ γερμανικά,
ἰταλικά, ἱσπανικά, ἀγγλικά. Σὲ μετάφρασή του ἐκδόθηκαν: P. Huchel
Ἡ ἔνατη ὥρα (Βακχικόν,
2017, μὲ ὑποστήριξη τοῦ Ἰνστιτούτου Goethe)· M. Luzi, Ποιήματα τῆς ὡριμότητας καὶ τῆς
ὄψιμης ἄνθησης (Βακχικόν, 2019, συνέκδοση μὲ Fondazione
Mario Luzi)· Umberto Saba, Τὸ
Βιβλίο τῶν Τραγουδιῶν (Βακχικόν, 2019, Α΄ Βραβεῖο Νέων Μεταφραστῶν
- Ἰταλικὸ Μορφωτικὸ Ἰνστιτοῦτο). Μεταφράσεις καὶ κείμενά του ἔχουν
δημοσιευτεῖ σὲ πολυάριθμα περιοδικά.
|
|
|
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου