ΘΑ
ΗΤΑΝ ἕνα ὄμορφο ζευγάρι σίγουρα, ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Δοτική. Θὰ ζοῦσαν
σ’ ἕναν παραμυθένιο πύργο στὴ βόρεια Εὐρώπη. Θ’ ἀσφάλιζαν μὲ σιδερένιο
κλειδὶ τὴ μυστικὴ πορτούλα ποὺ θὰ ἕνωνε τὰ δωμάτιά τους. Στὸ χώρισμα
ἐκείνη θὰ στοίβαζε ὅλα τα βιβλία ποὺ διάβασε τὰ ἑκατὸ χρόνια ποὺ
ζοῦσαν μαζί. Ἐκεῖνος θὰ στρίμωχνε ἀπ’ τὴ μεριά του στὸ πέρασμα τῆς μυστικῆς
τους ἕνωσης ὅλες τὶς γλάστρες του μὲ ἀρωματικὰ φυτά. Θὰ ἀγαποῦσαν
κι δυὸ τοὺς μοναχικοὺς περιπάτους σὲ ἄλση μὲ λεῦκες, τὶς πτώσεις μὲ ἀλεξίπτωτο
στὰ παγωμένα νερὰ τῆς Βαλτικῆς καὶ τὶς ἄλλες πτώσεις, ὅταν τὸ οὐσιαστικὸ
κατρακυλᾶ μέχρι ποὺ γίνεται ἀντίλαλος σ’ ἕνα βαθὺ πηγάδι· τότε ποὺ
σὲ τρομάζει ἡ φωνή σου ὅταν μιὰ ἡλιόλουστη μέρα τοῦ χειμώνα σκύβεις
γιὰ λίγο νὰ καθρεφτιστεῖς στὰ σκοτεινὰ νερά του. Θὰ τοῦ ‘στέλνε αὐτὴ τὸ
πιὸ χοντρό, τὸ πιὸ καλοψημένο στραγάλι νὰ τὸν ξυπνᾶ στὸν ὕπνο του τὰ
βράδια. Θὰ τῆς ἔβρισκε ἐκεῖνος τὰ πιὸ ἀπίθανα ὀνόματα νὰ τὴ φωνάζει,
Πουέλα καὶ Ἀμάτα, ὅλα σὲ πλάγια πτώση, ἀπὸ ἀφαιρετικὴ καὶ κάτω. Θὰ
εἶχαν πέντε γάτες, ἀπὸ δύο ὁ καθένας, ἡ πέμπτη θὰ ἦταν κανελὶ καὶ
θὰ τό ’χε σκάσει ἀπὸ τὴ στέγη τους τὴ νύχτα ποὺ θὰ γιόρταζαν τὰ διακοσιοστὰ
γενέθλιά τους. Κάθε πρωὶ ἐκεῖνος θὰ τῆς ἔστελνε τὸν Τροφαντό του νὰ τὴν
ξυπνήσει στοὺς μέλλοντες τῶν πιὸ ἀρχαίων γλωσσῶν μὲ ἰδεογράμματα κι
ἐκείνη θὰ τοῦ ἀφιέρωνε ἀπὸ τὸ ραδιόφωνο τὰ πιὸ ὀνειροπόλα φάντος.
Ὅμως ἡ βελονιὰ τσίμπησε ἀλλοῦ στὴν ἐταμὶν κι ἐκεῖνος ἔπαιρνε κάθε
πρωὶ τὸ κίτρινο λεωφορεῖο γιὰ Κηφισιά, ἔπαιζε τζόκερ πάντα τοὺς ἴδιους
ἀριθμούς, ἔτριβε τὸ μέτωπο ὅταν οἱ ἄλλοι τοῦ ἀπηύθυναν ἐρωτήσεις
καὶ ὅταν πήγαινε τὸ καλοκαίρι στὴ Σκοτίνα φοροῦσε ἐμπριμὲ βερμοῦδες
κι ἔλυνε σουντόκου, ἐνῶ οἱ γιοὶ του ψάρευαν στὰ ἀβαθῆ μὲ πετονιὰ σακοῦλες
καὶ κομμένες σαγιονάρες. Ἐκείνη πάλι ἔσερνε τὶς μπουρνουζὲ παντοῦφλες
της στὰ πλακάκια τοῦ μπάνιου καὶ τραγουδοῦσε αὐτοσχέδιες ἄριες ποὺ
τὶς τελείωνε μὲ κάτι ἀλλόκοτους λαρυγγισμούς, διάβαζε μὲ μανία ἀστυνομικὰ
μυθιστορήματα, ἔπιανε πάνω τὰ μαλλιὰ μ’ ἕνα μαῦρο μολύβι ὅταν ἔκανε
φασίνα καὶ κατέβαινε κάθε πρωτοχρονιὰ στῆς θείας της στὰ Πετράλωνα
γιὰ νὰ φᾶνε ψημένα γουρουνόπουλα ποὺ ἔμοιαζαν μὲ ρὸζ μωρά.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου