
Μπούλη Ἀνδρεάδου
Τὸ τσιγάρο
Η
ΜΑΜΑ ΜΟΥ δὲν μὲ ἔβλεπε πιά. Κοιτοῦσε μόνο τὰ μαῦρα νερὰ τῆς
λίμνης καὶ τὰ μάτια της σκοτείνιαζαν. Οἱ ἄνθρωποι τοῦ χωριοῦ
εἶχαν βγάλει τυλιγμένο μὲ φύκια τὸ κορμὶ τοῦ ἀδελφοῦ μου.
Ἀπὸ τότε ἡ μητέρα καθόταν σὲ μιὰ πολυθρόνα μπροστὰ στὸ
παράθυρο ποὺ κοιτοῦσε στὴ λίμνη. Ἄναβε τὸ ἕνα τσιγάρο πίσω ἀπὸ
τὸ ἄλλο. Φοροῦσε ἕνα μακρὺ ἄσπρο φουστάνι ἀπὸ χοντρὸ ὕφασμα ποὺ
εἶχε δύο μεγάλες τσέπες. Τὰ βράδια ἔκανε βόλτες γύρω ἀπὸ τὴ
λίμνη καὶ γέμιζε τὶς τσέπες μὲ πέτρες.
Κάποια μέρα δὲν ξαναγύρισε. Τότε ἄρχισα ἐγὼ νὰ περπατάω στὴν ὄχθη.
Ὅταν ἡ ὁμίχλη σκέπαζε τὰ πάντα καὶ ἡ νύχτα ἦταν μαύρη καὶ
ἀφέγγαρη, ἔβλεπα τὸ χέρι της λευκό, σὰν λαιμὸ κύκνου, νὰ
ξεπροβάλλει στὴν ἐπιφάνεια κρατώντας ἕνα τσιγάρο. Ἄναβα τότε
κι ἐγὼ ἕνα. Καπνίζαμε ἔτσι μαζὶ μέσα στὴ σιωπή.

Πηγή: Ἀπὸ τὴν συλλογὴ Ἡ ἀγελάδα τοῦ γείτονα (Μικροδιηγήματα, ἐκδ. ΑΩ, 2023).
Μπούλη Ἀνδρεάδου (Ἀθήνα, 1939). Συμμετεῖχε στὶς ἀνθολογίες Φλέβες Γραφῆς (ἐκδ. Ρώμη, 2019) καὶ Γράμμα ἀπὸ μιὰ ἄλλη Ήπειρο (ἐκδ. Ρώμη, 2022). Διηγήματα καὶ ποιήματά της ἔχουν δημοσιευτεῖ σὲ λογοτεχνικὰ περιοδικά.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου