
Δέσποινα Καϊτατζῆ-Χουλιούμη
Καὶ γιὰ τὰ ἄλλα παιδιὰ
Μαῦρος ἥλιος / στὸν κῆπο / τῆς μητέρας μου / μ’ ἕνα ψηλὸ καπέλο / πράσινο / ὁ πατέρας μου / μάγευε τὰ πουλιά / κι ἐγώ / μ’ ἕνα κουφό / ρολόγι δύσπιστο / μετρῶ τὰ χρόνια / καί / τοὺς περιμένω
Μίλτος Σαχτούρης, «Τὸ ρολόγι»
Ο
ΚΟΥΔΟΥΝΙ ἀκούστηκε ἐπανειλημμένα. Χαρμόσυνα. Ντρὶν ντρίν!
Ὅπως ἐκεῖνος, ὅλο ζωντάνια κι ἀνυπομονησία. Ἦρθα, διαμήνυε τὸ
κουδούνισμά του στὰ σύμπαντα. Γιὰ μιὰ στιγμὴ ξεγελάστηκε. Ἔτσι
κι ἀλλιῶς ποτὲ δὲν τὸ πίστεψε. Κάπου ἔφυγε καὶ θὰ ξανάρθει.
Δὲν μπορεῖ, θὰ ξανάρθει. Ἐγὼ θὰ τὸν περιμένω, ἔλεγε καὶ
ξανάλεγε στὸν ἑαυτό. Μὰ πῶς νὰ μπῆκε μὲ τὴν εἴσοδο τῆς
οἰκοδομῆς κλειδωμένη; Δὲν ἄκουσε νὰ χτυπᾶ τὸ
θυροτηλέφωνο. Δὲν περίμενε κάποιον ἄλλον. Ποιά παιδιὰ θὰ
ἀνέβαιναν γιὰ τὰ κάλαντα στὸν τέταρτο τέτοια ὥρα; Δὲν φάνηκε
κανένα ἀπὸ τὸ πρωῒ καὶ εἶχε μεσημεριάσει. Πῆγε ὅσο πιὸ γρήγορα
μποροῦσε πρὸς τὴν πόρτα. Ἔφτιαξε λίγο τὰ μαλλιά, μὴ τὴ δεῖ
ἀπεριποίητη. Ζοῦσε σὲ ἀπόλυτη ἀπομόνωση καὶ ἐγκατάλειψη.
Ξεκλείδωσε μὲ προσπάθεια. Τὰ δάχτυλα δύσκαμπτα ἀπὸ τὴν
ἀρτηριοσκλήρυνση. Δὲν σκέφτηκε κἂν νὰ κοιτάξει ἀπὸ τὸ ματάκι
τῆς ἐξώπορτας. Ἄνοιξε μὲ βλέμμα προσμονῆς, ἕτοιμη νὰ ἁπλώσει τὰ
χέρια. Μπροστά της ἡ Παναγία, τσιγγάνα μὲ τὸ μικρὸ ἀπὸ τὸ χέρι.
Πάγωσε. Καθηλώθηκε σχεδὸν ἀπὸ τὸ θάμβος. «Νὰ τὰ ποῦμε;» τὴ
ρώτησαν μὲ μιὰ φωνὴ καὶ ἄρχισαν. «Νὰ τὰ πεῖτε», ψιθύρισε
ἔκθαμβη. Χαμήλωσε τὰ μάτια δεόμενη. Πῆρε μερικὰ εὐρὼ ἀπὸ τὸ
μπὸλ μὲ τὰ κέρματα.
Γονάτισε μπροστά τους. Τότε τὸν εἶδε νὰ
στέκεται πίσω ἀπὸ τὴν πόρτα, δεκάχρονο ὅπως τότε. Νὰ τῆς
χαμογελᾶ ἀθῶα κι ἔνοχα συνάμα. Ἔτσι ὅπως ἐρχόταν στὸν ὕπνο της
σχεδὸν πάντα ἀπὸ τότε. Ταράχτηκε. Ἡ καρδιὰ φτερούγισε.
Μοῦ τὸν ἔφερε, ψέλλισε. Τὸ ἤξερα πὼς θὰ ἔρθει, τὸ ἤξερα.
Ἅπλωσε τὸ χέρι στὸ μπόλ. Γέμισε τὴ χούφτα μὲ κέρματα. «Καὶ γιὰ
τὰ ἄλλα παιδιά», εἶπε καὶ τὰ ἄδειασε στὴν παλάμη της.

Πηγή: Ἀπὸ τὴν συλλογὴ διηγημάτων Ὁ τόπος μέσα μας (ἐκδ. Ἁρμός, 2020).
Ἡ Δέσποινα Καϊτατζῆ-Χουλιούμη
ζεῖ στὶς Σέρρες ἀπ' ὅπου κατάγεται. Εἶναι Κλινικὴ Ψυχολόγος
(MSc), ποιήτρια, συγγραφέας καὶ μεταφράστρια, μέλος τῆς
Ἑταιρείας Λογοτεχνῶν Θεσσαλονίκης. Ἐργάστηκε σὲ δημόσιες
μονάδες Ἐκπαίδευσης, Ἀποκατάστασης καὶ Ψυχικῆς Ὑγείας στὴ
Σουηδία καὶ στὴν Ἑλλάδα. Ἐξέδωσε ἕξι ποιητικὲς συλλογές, ἡ
τελευταία της ἔχει τίτλο Μὲ λένε Εὔα (ἐκδόσεις Μανδραγόρας, 2023). Ἐξέδωσε τὴ συλλογὴ διηγημάτων Ὁ τόπος μέσα μας
(ἐκδόσεις Ἁρμός), ἐνῷ ἀνθολόγησε καὶ μετέφρασε τέσσερα
βιβλία σουηδικῆς ποίησης. Ποιήματα καὶ διηγήματά της
μεταφράστηκαν καὶ δημοσιεύτηκαν σὲ ἄλλες γλῶσσες. Τὸ 2024
κυκλοφόρησε ἀνθολογία ποιημάτων της στὰ ἱσπανικὰ μὲ τίτλο Los hijos de Eva
σὲ μετάφραση τοῦ José Antonio Moreno Jurado ἀπὸ τὶς ἐκδόσεις
Padilla Libros, Sevilla. Τὸ 2023 τῆς ἀπονεμήθηκε Τιμητικὴ
διάκριση στὸ 1ο Διεθνὲς Φεστιβὰλ Ποίησης Σερρῶν τοῦ Συνδέσμου
Φιλολόγων καὶ τὸ 2024 τῆς ἀπονεμήθηκε τιμητικὴ διάκριση γιὰ
τὸ ποιητικό της ἔργο καὶ τὴν κοινωνικὴ προσφορά της ἀπὸ τὴν
Λέσχη Λάϊονς Σερρῶν Στρυμονιᾶς.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου