Όνειρα Τραίνων

 

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ: Ντένις Τζόνσον, Όνειρα τραίνων μτφρ. Παναγιώτης Κεχαγιάς

 

 

ISBN: 978-618-5267-67-4  Σελ.: 136 Σχήμα: 12x20 εκ. Τιμή: 14,40€

 

 

Ο Ρόμπερτ Γκρέινιερ, εργάτης στην κατασκευή σιδηροδρόμων στην Αμερική των αρχών του 20ού αιώνα, ερωτεύεται την Γκλάντυς και απομονώνεται μαζί της σε μια ειδυλλιακή κοιλάδα, όπου θα γεννηθεί η κόρη τους. Μια πυρκαγιά θα στερήσει από τον Γκέινιερ αυτή τη χαραμάδα ευτυχίας σε μια ολόκληρη ζωή σκληρής χειρωνακτικής δουλειάς. Μέχρι το τέλος της ζωής του θα μείνει απομονωμένος μέσα στη φύση στο περιθώριο της Ιστορίας, σε μια Αμερική που μεταμορφώνεται ριζικά, καθώς μια ολόκληρη εποχή χάνεται για πάντα. Στην αριστουργηματική του νουβέλα, ο Τζόνσον με απλό, οξυδερκές και συγκινητικό ύφος κατορθώνει να συμπυκνώσει την ουσία ολόκληρης της ζωής ενός ανθρώπου, η οποία είχε ξεκινήσει με ένα δρομολόγιο του τραίνου που δεν μπορούσε να θυμηθεί, και τελείωσε την ώρα που καθόταν και περίμενε έξω από ένα τραίνο μέσα στο οποίο βρισκόταν ο Έλβις Πρίσλεϋ.

 

 

 

[…] Λίγα χρόνια νωρίτερα, στα μέσα της δεκαετίας του ’50, ο Γκρέινιερ είχε πληρώσει εισιτήριο δέκα σεντς για να δει τον Πιο Χοντρό Άνθρωπο στον Κό­­­σμο, ο οποίος ήταν ξαπλωμένος σε ένα ντιβάνι μέ­­σα σ’ ένα τροχόσπιτο που τον πήγαινε από πόλη σε πόλη. Για να βάλουν τον Πιο Χοντρό Άνθρω­­πο στον Κόσμο πάνω στο ντιβάνι χρειάστηκε να ξη­­­λώ­­­­σουν τη σκεπή του τροχόσπιτου και να τον κα­­­­­­τε­­­­­βάσουν με γερανό. Ζύγιζε κοντά τετρακόσια πε­­­νή­­ντα κιλά. Καθόταν εκεί, πελώριος και κάθιδρος, με μουστάκι και γένι κι έναν χρυσό χαλκά στο αυτί σαν πειρατής, φορούσε ένα χρυσό λαμέ σορ­­τσά­­κι και τίποτε άλλο και η σάρκα του απλωνό­ταν σε ολόκληρο το ντιβάνι και ξεχείλιζε και κρεμόταν προς το πάτωμα σαν ακινητοποιημέ­νος καταρράχτης, ενώ απ’ όλον αυτό το σωρό εξείχαν το κε­­φά­­­λι και τα χέρια και τα πόδια του. Ο κό­­σμος στηνό­ταν στην ουρά για να φτάσει μέχρι την ανοιχτή πόρτα και να ρίξει μέσα μια ματιά. Έλεγε σε όλους να δώσουν μια δεκάρα για να πάρουν μια φω­­το­γραφία του από ένα πάκο δίπλα στο παράθυρο. Προς το τέλος της μακράς ζωής του ο Γκρέι­νιερ μπέρδευε τη σειρά των περασμένων γεγονό­­των κι ήταν βέβαιος πως η μέρα που είχε δει τον Πιο Χο­­ντρό Άνθρωπο στον Κόσμο –εκείνο το βρά­­­δυ– ήταν η ίδια μέρα που είχε σταθεί στην Τέταρτη Οδό στο Τρόυ της Μοντάνα, σαράντα δύο χιλιόμε­­τρα ανατολικά της γέφυρας, κι είχε δει το βαγόνι που με­­­­τέφερε τον παράξενο νεαρό χωριάτη τραγουδι­­στή, τον Έλβις Πρίσλεϋ. Το ιδιωτικό τραίνο του Πρίσ­­λεϋ για κάποιο λόγο είχε κάνει στάση, ίσως για επισκευές, σε τούτη τη μικρή πόλη που δεν είχε καν δικό της σταθμό. Ο διάσημος νεαρός είχε φα­­­­­νεί για λίγο στο παράθυρο και σήκωσε το χέρι για να χαιρετήσει, όμως ο Γκρέινιερ βγήκε από το μπαρμπέρικο στην απέναντι πλευρά του δρόμου λίγο πιο μετά και δεν πρόλαβε να τον δει. Του το είπαν όμως οι κάτοικοι της πόλης που περίμεναν εκεί στο σούρουπο, στην άκρη του δρόμου, ενώ ακουγόταν ο υπόκωφος ήχος της ντιζελομηχανής στο ρελαντί, μιλώντας χαμηλόφωνα ή και καθόλου, με τα πρόσωπα στραμμένα στο μυστήριο και το μεγαλείο ενός νέου τόσο μόνου εκεί ψηλά. Ο Γκρέινιερ είχε κάποτε δει κι ένα άλογο-­θαύ­­­μα, είχε δει κι ένα αγόρι-λύκο, κι είχε πετάξει στον αέ­­ρα μ’ ένα διπλάνο το 1927. Η ιστορία της ζωής του είχε ξεκινήσει με ένα δρομολόγιο του τραίνου που δεν μπορούσε να ανακαλέσει, και τελείωσε την ώρα που καθόταν και περίμενε έξω από ένα τραί­­­νο μέσα στο οποίο ήταν ο Έλβις Πρίσλεϋ.

 

 

Ο Ντένις Τζόνσον (1949-2017) γεννήθηκε στο Μόναχο. Σπούδασε στο Πανεπιστήμιο της Αϊόβα, με δάσκαλο τον Ρέυμοντ Κάρβερ. Υπήρξε πεζογράφος, θεατρικός συγγραφέας, αρθρογράφος και ποιητής. Έγινε γνωστός με το βιβλίο του Jesus' Son (1992), μια συλλογή διηγημάτων με έντονα αυτοβιογραφικά στοιχεία, με θέμα τον εθισμό στα ναρκωτικά. Για το μυθιστόρημα Δέντρο από καπνό (μτφρ. Γ.-Ι. Μπαμπασάκης, Πατάκης 2011), έλαβε το National Book Award. Από τους αντίποδες κυκλοφορεί η τελευταία συλλογή διηγημάτων του, Η Γενναιοδωρία της γοργόνας (μτφρ. Κώστας Σπαθαράκης, 2019).