ΠΙΣΩ ΤΟΥ ἀπεικονίζεται ἕνας χάρτης τῆς Ἑλλάδας.
Ἐκεῖνος μὲ ὑπόνοια ἀχυρένιων μαλλιῶν κάθεται στὸ μονοκόμματο
ξύλινο θρανίο ἐποχῆς. Κρατάει στυλὸ καὶ τὸ λευκὸ τετράδιο μπροστά
του ἔχει μουτζοῦρες. Καμιὰ δὲν εἶχε τολμήσει νὰ τραβήξει ὁ ἴδιος. Φοράει
ποδιὰ μπλέ, μὲ τὸ τριγωνικὸ σῆμα στὸ ὕψος τῆς καρδιᾶς: 1ο Δημοτικὸ
Σχολεῖο Καλλιθέας. Χρειάστηκε νὰ περάσουν μῆνες γιὰ νὰ καταλάβει ὅτι
ἦταν κοριτσίστικη, κάπως μακριά, ἐνῶ τὰ ὑπόλοιπα ἀγόρια, εὐτυχῶς
πλὴν ἑνός, φοροῦσαν κάτι σὲ μέγεθος σακακιοῦ. Οὔτε λόγος, ὅμως, νὰ
διορθωθεῖ τὸ σφάλμα τῶν ἀδαῶν καὶ ἐνδεῶν γονέων.
Προστέθηκε κι αὐτὸ
στὶς ὑπόλοιπες πληγὲς ποὺ τὸν διαφοροποιοῦσαν ἀπὸ τὰ ἄλλα παιδιά.
Στὰ ἑλληνικά του ἔλειπαν μερικὲς φορὲς οἱ κατάλληλες λέξεις, οἱ τρόποι
του ἦταν χοντροκομμένοι, ἐκεῖνος ντροπαλὸς καὶ ἐπιθετικὸς συνάμα,
κι ἀπὸ τοὺς πιὸ κοντοὺς στὴν τάξη… Λοιπὸν τὸ στήσιμο γιὰ τὴ φωτογραφία
τὸ εἶχε φροντίσει ἡ κυρία Σύνα, ἡ δασκάλα. Ἦταν τότε ποὺ κρατώντας
τον ἀπὸ τὸ χέρι, τὸν ἔσερναν οἱ δύο μεγαλύτερες ἀδελφὲς γιὰ τὸ σχολεῖο,
ἐνῶ ἡ γειτονιὰ ἔβγαινε στὸ μπαλκόνι ἀπὸ τὰ ξεφωνητά. Ποτὲ δὲν κατάλαβε
γιατί αὐτὴ ἡ δασκάλα τοῦ ἦταν φύλακας ἄγγελος. Μεριμνοῦσε νὰ παίρνει
μιὰ φορὰ τὸν χρόνο ροῦχα ἀπὸ τὴν Πρόνοια καὶ μιὰ φορὰ ἀπὸ τὴ μάνα τοῦ ἀσθενικοῦ
συμμαθητῆ του Σ., τὰ ὁποῖα ποτὲ δὲν ἄντεξε νὰ φορέσει στὸ σχολεῖο.
Σὲ κάποια ἀπὸ τὶς τρεῖς πρῶτες τάξεις βρῆκε ἐκείνη τὰ χρήματα γιὰ νὰ
τοῦ προσφέρει τὴν εὐκαιρία νὰ συμμετάσχει στὴν ἡμερήσια ἐκδρομὴ στὴν
Ἀμάρυνθο. Ἔτσι αὐτὸς ξόδεψε τὰ ναῦλα ποὺ τὴν τελευταία στιγμὴ τοῦ ἔδωσαν
οἱ γονεῖς του —ὁ ἴδιος φοβόταν ἢ ντρεπόταν νὰ ζητήσει— γιὰ νὰ ἀγοράσει
τσίπς – ἀπέμεινε κι ἕνα τάλιρο λαδωμένο στὰ περισσεύματα τῆς σακούλας.
Στὸ φόντο τῆς φωτογραφίας ἀπεικονίζονταν ἕνας χάρτης μὲ τὶς ἐποχὲς
τοῦ χρόνου καὶ τὶς ἀντίστοιχες δραστηριότητες. Ἐκεῖνος ἕσφιγγε δυνατὰ
τὸ στυλὸ καὶ τὰ φρύδια του. Κοιτοῦσε μπροστά. Ὅμως δὲν εἶχε ἀκόμη συναίσθηση
τοῦ μέλλοντος. Οὔτε ὅτι θὰ τοῦ δινόταν ἡ εὐκαιρία νὰ γίνει παρελθόν.
Οὔτε ὅτι δὲν θὰ εἶχε ποτὲ τὴν εὐκαιρία νὰ εὐχαριστήσει τὴν κυρία
Σύνα, ὅταν πιὰ θὰ γνώριζε τί ἔπρεπε νὰ τῆς πεῖ καὶ πῶς.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου