ΑΣ ΠΟΥΜΕ πὼς πέφτω θύμα κλοπῆς, ἀλλὰ προτιμῶ νὰ
πιστέψω ὅτι σπρώχνω τὴν κόρη μου στὶς κούνιες τοῦ πάρκου ποὺ βρίσκεται
ἀπέναντι ἀπ’ τὴν Ἐκκλησία τῶν Μεθοδιστῶν, τὰ φύλλα τοῦ Φθινοπώρου
χορεύουν στὸ γρασίδι καθὼς ὁ ἄνεμος φυσᾶ, καὶ σὲ κάθε σπρώξιμο ἐκείνη
γίνεται ἕνα χρόνο μεγαλύτερη, μέχρι ποὺ φτάνει στὴν ἡλικία μου ἐνῶ
ἐγὼ παραμένω στὴν ἡλικία ποὺ εἶμαι, κι ὡστόσο ἐκείνη ξέρει περισσότερα
ἀπ’ ὅσα ἐγώ, γιατὶ ἔτσι εἶναι τὰ παιδιὰ σήμερα. Ξέρει τί θὰ φᾶμε γιὰ
βράδυ, ὅτι τὸ ἑπόμενο πρωῒ στὶς ὀχτὼ θὰ βρέξει κι ὅτι πεθαίνω. Ὁ κλέφτης
δὲν εἶχε σκοπὸ νὰ πυροβολήσει, ἀλλὰ εἶναι νέος κι εὐέξαπτος, κι ἔχω
δεῖ τὸ πρόσωπό του. Δὲν τὸ σκέφτηκε δυὸ φορὲς ὅταν σχεδίαζε τὸ ὅλο
σκηνικὸ καὶ ἡ προνοητικότητα δὲν ἦταν τὸ δυνατό του σημεῖο. Ἀκόμα
καὶ ἡ μάνα του τὸ ξέρει αὐτό. Τοῦ ἔλεγε καὶ τοῦ ξανάλεγε ὅσο μεγάλωνε
ὅτι δὲν θὰ ἔκανε ποτὲ τίποτα, ἂν δὲν μάθαινε νὰ σκέφτεται τὰ πάντα ἑκατὸ
φορὲς πρίν, ὅμως αὐτὸς δὲν ἄκουγε, δὲν ἦταν ἱκανός, κι ἔτσι τὸ νὰ γίνει
κλέφτης ἦταν ἡ μοναδικὴ ἐπιλογὴ καριέρας ποὺ εἶχε, καὶ δὲν εἶναι
καὶ πολὺ καλὸς οὔτε καὶ σ’ αὐτό, γι’ αὐτὸ μὲ πυροβολεῖ στὸ στῆθος καὶ
τρέχει. Κοιτάζω ἔκπληκτη πρὸς τὰ κάτω καὶ βουλώνω τὴν τρύπα μὲ τὸν δείκτη
μου προσπαθώντας νὰ θυμηθῶ τί εἶχα πιάσει μ’ αὐτὸν τὸν δείκτη καὶ φαντάζομαι
ὅλα τὰ ἀνθεκτικὰ μικρόβια νὰ σπεύδουν μέσα στὴν ροὴ τοῦ αἵματος, κι ἀκόμα
κι ἂν δὲν σκοτωθῶ ἀπὸ σφαίρα, θὰ τὸ πάθω σίγουρα ἀπὸ μόλυνση. Δὲν πρόλαβα
νὰ πῶ στὴν κόρη μου ποῦ ἦταν ἡ διαθήκη ἢ ἡ ἀσφάλεια ζωῆς, ἢ γιὰ τὸν μυστικὸ
τραπεζικὸ λογαριασμὸ στὸν ὁποῖο ἀποταμιεύω χρήματα γιὰ κάτι τρελό,
ὅπως γιὰ μαθήματα slackline ἢ γιὰ ἕνα ἐτήσιο road trip σ’ ὅλη τὴ χώρα,
περνώντας ἀπὸ τὴ μιὰ μικρὴ πόλη στὴν ἄλλη, ἢ γιὰ νὰ ζήσουμε στὴν ἐξοχή,
νὰ χτίσουμε ἕναν ἀνεμόμυλο, νὰ ἔχουμε κότες καὶ νὰ καλλιεργοῦμε τὸ
δικό μας περιβόλι, ἁπλῶς καὶ μόνο γιὰ νὰ δοῦμε ἂν θὰ τὰ καταφέρναμε.
Θέλω νὰ συνεχίσω νὰ τὴν σπρώχνω στὶς κούνιες, ἀλλὰ δὲν θέλω νὰ μεγαλώσει
περισσότερο ἀπ’ ὅσο ἐγώ. Θὰ μὲ κατηγορήσει μιὰ μέρα, ὅταν θὰ καταλάβει
πόσα χρόνια ἀπὸ τὴν παιδική της ἡλικία ἔχασε ἐξαιτίας τῆς κούνιας.
Ναί, θὰ εἶναι σίγουρα θυμωμένη. Μπορῶ ἤδη νὰ δῶ τὸν θυμὸ νὰ συσσωρεύεται
μέσα της, λεπτὲς γραμμὲς ὑφαίνουν τὴν πλεκτάνη τους στὶς ἄκρες των ματιῶν
της καθὼς οἱ ἐρευνητὲς προσπαθοῦν νὰ τῆς ποῦν ὅτι κάνουν ὅ,τι μποροῦν
γιὰ νὰ βροῦν τὸ εὐέξαπτο παιδὶ τοῦ ὁποίου ἡ μάνα κουνάει τὸ κεφάλι
της ὅταν τὸ βλέπει νὰ μπαίνει σπίτι μὲ τρεμάμενα χέρια καὶ τὸ αἷμα μου
νὰ ἔχει πιτσιλίσει τὴν μπλούζα του. Καὶ ξέρει πὼς ἔχει κάνει κάτι ἀνόητο
ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ ἀλλάξει, γι’ αὐτὸ σκουπίζει μὲ τὴν ποδιά της κεντημένη
μὲ βιολέτες τὸν ἱδρώτα ἀπὸ τὸ μέτωπό της καὶ κάθεται στὸν καναπὲ μέχρι
οἱ χτύποι τῆς καρδιᾶς της νὰ μειωθοῦν καὶ νὰ μπορέσει ἡ ἀναπνοή της νὰ
ξαναβρεῖ τὸν ρυθμό της, ὅσο τὰ μάτια της περιεργάζονται τὸ δωμάτιο
κι ἐκεῖνος κάνει νευρικὲς κινήσεις, ἀφηγεῖται τὴν ὅλη ἱστορία ἐνῶ
ἐγὼ κείτομαι ἀκόμα στὸ ἔδαφος κι ἀναρωτιέμαι ἂν τὸ νὰ ἀνεβάσω τὴν
κόρη μου στὸ γύρω-γύρω-ὅλοι θὰ τῆς ἀφαιρέσει τὰ χρόνια ζωῆς ποὺ τῆς
πρόσθεσαν οἱ κούνιες, ἔτσι ὥστε νὰ ξαναγίνει παιδί, ὅπως ἀκρίβως τὴν
θυμᾶμαι ἐγὼ ὅταν ἦταν πολὺ μικρὴ γιὰ νὰ πάει μόνη της μὲ τὰ πόδια ἀπ’
τὸ σχολεῖο στὸ σπίτι, ἡ σχολική της τσάντα πιὸ μεγάλη ἀπὸ ἐκείνη, ὅταν
δὲν εἶχε πάρα μόνο εὐκαιρίες μπροστά της. Κάνω τὶς ἴδιες σκέψεις ποὺ
κάνει ἡ μητέρα τοῦ νευρικοῦ ἀγοριοῦ ὅταν ὁ γιὸς της ἦταν μικρός, μὲ τὶς
μακριὲς μαῦρες βλεφαρίδες του ποὺ ἔκαναν τὰ κορίτσια νὰ τρέχουν πίσω
του, κι ἐκείνη εἶχε ἀκόμα ἐλπίδες. Καὶ παίζουμε καὶ οἱ δυὸ τὸ παιχνίδι
Τί θὰ γινόταν ἄν,
ἐγὼ διερωτώμενη ἂν τὰ πράγματα θὰ ἦταν διαφορετικὰ ἂν εἶχα σταματήσει
στὸ στεγνοκαθαριστήριο πρὶν ἀπὸ τὴν τράπεζα, ἡ μητέρα του διερωτώμενη
ἂν θὰ ἔπρεπε νὰ τὸν εἶχε προτρέψει περισσότερο πρὸς τὸν ἀθλητισμὸ ἢ
τὸ μουσικὸ συγκρότημα ἢ τὴν ἐπιστημονικὴ λέσχη κι ἂν αὐτὸ θὰ εἶχε
κάποια σημασία, ἂν καὶ πάλι θὰ στεκόταν μπροστά της κλαίγοντας γιατὶ
πυροβόλησε μιὰ γυναίκα στὸ πάρκινγκ τῆς ὁδοῦ Ἒλμ καὶ τὸ ἔβαλε στὰ πόδια.
Ἡ μητέρα του ξέρει ὅτι δὲν ἔχει σημασία τί ἔκανε ἢ τί δὲν ἔκανε ἐκείνη
κάποτε. Τὸ μόνο ποὺ ἔχει σημασία εἶναι ἂν θὰ τὸν στείλει γιὰ ντοὺς ὅσο
ἐκείνη θὰ καίει τὰ ροῦχα του μαζὶ μὲ τὰ φύλλα τοῦ Φθινοπώρου ποὺ στοίβαξε
στὸ βαρέλι τῆς πίσω αὐλῆς ἢ ἂν θὰ σηκώσει τὸ ἀκουστικό.
Πηγή: Ἀπὸ τὴν τρίμηνη διαδικτυακὴ
ἐπιθεώρηση SmokeLong,
στὶς 15 Δεκεμβρίου 2014 (δεῖτε ἐδῶ καὶ μιὰ συνέντευξη μὲ τὴ συγγραφέα
γιὰ τὸ συγκεκριμένο διήγημα).ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ
Τζούλια Στρέϊερ (Julia Strayer). Ἀπόφοιτος τοῦ μεταπτυχιακοῦ
προγράμματος Καλῶν Τεχνῶν καὶ Δημιουργικῆς Γραφῆς (M.F.A Program) τοῦ
Πανεπιστημίου Sarah Lawrence, ἐργάζεται ὡς καθηγήτρια στὸ Πανεπιστήμιο
τῆς Νέας Ὑόρκης. Ἔργα της ἔχουν δημοσιευτεῖ στὸ διαδικτυακὸ λογοτεχνικὸ
περιοδικὸ Smokelog
Quarterly. Τὸ πρῶτο της βιβλίο πρόκειται νὰ ἐκδοθεῖ σύντομα
ἀπὸ τὸν ἐκδοτικὸ οἶκο Glimmer Train.
Νάνσυ Ἀγγελῆ (Εὔβοια, 1982). Σπούδασε δημοσιογραφία καὶ ἀπὸ
τὸ 2008 ζεῖ στὴν Ἱσπανία ὅπου ἀσχολεῖται μὲ τὴν λογοτεχνικὴ μετάφραση
καὶ τὴν διδασκαλία ξένων γλωσσῶν. Εἶναι τακτικὴ συνεργάτις τοῦ ἱστότοπου
γιὰ τὸ μικρὸ διήγημα «Πλανόδιον - Ἱστορίες Μπονζάι». Διηγήματα
καὶ μεταφράσεις της συμπεριλαμβάνονται σὲ διάφορα περιοδικὰ τοῦ
διαδικτύου καθὼς καὶ στὰ συλλογικὰ ἔργα Ἱστορίες Μπονζάι (2014- 2016),
ἐκδ. Γαβριηλίδης. Ἔχει ἐκδόσει δύο συλλογὲς διηγημάτων. Ἀπὸ τὶς
ἐκδόσεις Σμίλη κυκλοφορεῖ ἡ συλλογὴ μικρῶν πεζῶν Ἡ νοητὴ εὐθεία ποὺ ἑνώνει ἕνα
σῶμα μ’ ἕνα ἄλλο. Ἔχει δημιουργήσει τὸ μπλὸγκ μεταφραστικῶν
δειγμάτων ἱσπανόφωνης λογοτεχνίας στὰ ἑλληνικά: http://nancyangeli.blogspot.com.es/
Πηγή: Ἀπὸ τὴν τρίμηνη διαδικτυακὴ
ἐπιθεώρηση SmokeLong,
στὶς 15 Δεκεμβρίου 2014 (δεῖτε ἐδῶ καὶ μιὰ συνέντευξη μὲ τὴ συγγραφέα
γιὰ τὸ συγκεκριμένο διήγημα).ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ
Τζούλια Στρέϊερ (Julia Strayer). Ἀπόφοιτος τοῦ μεταπτυχιακοῦ
προγράμματος Καλῶν Τεχνῶν καὶ Δημιουργικῆς Γραφῆς (M.F.A Program) τοῦ
Πανεπιστημίου Sarah Lawrence, ἐργάζεται ὡς καθηγήτρια στὸ Πανεπιστήμιο
τῆς Νέας Ὑόρκης. Ἔργα της ἔχουν δημοσιευτεῖ στὸ διαδικτυακὸ λογοτεχνικὸ
περιοδικὸ Smokelog
Quarterly. Τὸ πρῶτο της βιβλίο πρόκειται νὰ ἐκδοθεῖ σύντομα
ἀπὸ τὸν ἐκδοτικὸ οἶκο Glimmer Train.
Νάνσυ Ἀγγελῆ (Εὔβοια, 1982). Σπούδασε δημοσιογραφία καὶ ἀπὸ
τὸ 2008 ζεῖ στὴν Ἱσπανία ὅπου ἀσχολεῖται μὲ τὴν λογοτεχνικὴ μετάφραση
καὶ τὴν διδασκαλία ξένων γλωσσῶν. Εἶναι τακτικὴ συνεργάτις τοῦ ἱστότοπου
γιὰ τὸ μικρὸ διήγημα «Πλανόδιον - Ἱστορίες Μπονζάι». Διηγήματα
καὶ μεταφράσεις της συμπεριλαμβάνονται σὲ διάφορα περιοδικὰ τοῦ
διαδικτύου καθὼς καὶ στὰ συλλογικὰ ἔργα Ἱστορίες Μπονζάι (2014- 2016),
ἐκδ. Γαβριηλίδης. Ἔχει ἐκδόσει δύο συλλογὲς διηγημάτων. Ἀπὸ τὶς
ἐκδόσεις Σμίλη κυκλοφορεῖ ἡ συλλογὴ μικρῶν πεζῶν Ἡ νοητὴ εὐθεία ποὺ ἑνώνει ἕνα
σῶμα μ’ ἕνα ἄλλο. Ἔχει δημιουργήσει τὸ μπλὸγκ μεταφραστικῶν
δειγμάτων ἱσπανόφωνης λογοτεχνίας στὰ ἑλληνικά: http://nancyangeli.blogspot.com.es/
|
This post is
ad-supported
|
|
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου