ΗΝ ΜΠΑΙΝΕΙΣ ΕΚΕΙ μέσα δίχως τὴν ὀμπρέλα
σου. Βρέχει συχνά σοῦ λέω. Ὑπέρβαρο τὸ σύννεφο ποὺ κατεβαίνει φοβερὸ
ἀπ’ τὸ ταβάνι. Βρέχει συχνά. Βρέχει ραγδαία. Ἄλλοτε δάκρυα ἀπ’
τὰ πολλὰ κρεμμύδια. Τὸ στιφάδο θέλει δάφνη. Δὲν πῆγα φέτος τῶν Βαγιῶν
στὴν ἐκκλησία. Τὸν ἀγαπῶ, ἀλλὰ κουράστηκα στὴ ράχη νὰ τὸν φέρω. Ὄχι,
ὄχι ἀπὸ τὸ βάρος του τὸ ἀγαπημένο, ἀπὸ τὸ βάρος τὸ ἀσήκωτο τῆς
γνώσης. Δῶσε μου τώρα δάφνη ἀπ’ τὴ δική σου. Αὐτὴ ποὺ ἔχεις φυλαγμένη
καὶ μασᾶς γιὰ τοὺς χρησμοὺς καὶ γιὰ τοὺς γρίφους σου. Ἄλλοτε βρέχει
δάχτυλα ποὺ ἀρνήθηκαν σὲ μούντζα νὰ ἀνοίξουν. Ἀγκυλωμένα, σὲ
γροθιὰ σφιγμένα. Τὰ κόβουμε σὲ σχῆμα κύβου στὸ ξύλο κοπῆς. Ἄλλοτε
βρέχει ὄνειρα ματαιωμένα. Γλάσο σοκολάτας μπίτερ γιὰ τὸ κέικ. Ἄλλοτε
ὑποσχέσεις καὶ ὅρκους ποὺ προδόθηκαν. Πέφτει ἡττημένο τὸ σουφλέ
σου. Ἄλλοτε ἀπαιτήσεις καὶ ὑποχρεώσεις, ὑποχρεώσεις, ὑποχρεώσεις.
Καὶ ὑποχρεώσεις καὶ ἀπαιτήσεις, ἀπαιτήσεις, ἀπαιτήσεις. Χαλαζόπτωση.
Ἅπλωσε μὲ προσοχὴ τὸ χέρι νὰ πέσει τὸ παγάκι στὸ ποτήρι. Μὴν πίνεις
σκέτο τὸ ποτό σου. Τί θὰ φᾶμε; Ἡ μικρὴ δηλώνει χορτοφάγος κι ὁ ἀθλητὴς
ἔχει ἀνάγκη πρωτεΐνη. Ἄλλοτε φτερὰ διαμελισμένα πέφτουν μὲς
στὴν κατσαρόλα. Σούπα πτήσης. Τὸ χάδι τοῦ ἀνέμου μὲς στὰ πούπουλα
θέλει νὰ βράσει ὧρες μέχρι νὰ πάψει πιὰ ν’ ἀκούγεται. Ἄλλοτε στήθη
ἀτμίζονται. Ὑγεία πάνω ἀπ’ ὅλα. Ἄλλοτε μπούτια ξεκλειδώνονται
καὶ ρίγες ἀποκτοῦν στὶς σχάρες. Μώλωπες. Ὅλως ἐλαφρὰ ἡ κάκωση. Ἄλλοτε
λιανίζονται πλευρά. Δὲν πρόσεξες, τὸ πάτωμα ἦταν βρεγμένο. Ἄλλοτε
ψιλοκόβονται ἐντόσθια. Νεφροί, καρδιές, πνευμόνια.
Βρέχει συχνὰ στὴν κουζίνα σοῦ
λέω.
Κι αὐτὲς τὶς νύχτες ποὺ τρυπώνει
ἐκεῖ τὸ κόκκινο φεγγάρι καὶ τὸ σύννεφο τὸ βάφει καὶ τὸ πυρακτώνει
μὲ τὰ γοῦστα του, τότε γίνεται αἱμάτινη ἡ βροχή. Ἔτσι ὅπως σιγοβράζει
κάτι, κάτι γίνεται, κάτι μικρὸ κι ἀσήμαντο, ἕνα ποτήρι σπάει, ἄς
ποῦμε, ἢ πέφτει ἀπὸ τὸ ντουλάπι ἕνα βάζο ζάχαρη, κι ἐκρήγνυται.
Ἐλαττωματικὸς ὁ θερμοστάτης. Συμβαίνει… στὴν κουζίνα ἑδρεύουν
ὅλα τὰ ἐνεργειακὰ βαμπίρ.
Μὴν μπαίνεις ἐκεῖ μέσα δίχως
τὴν ὀμπρέλα σου.
Ἂν εἶναι ἄσχημη ἡμέρα, ἂν ἡ
κακιὰ στιγμὴ μὲ τὰ βαριά της παντελόνια μπῆκε νὰ πάρει μυρωδιὰ τί
μαγειρεύεται ἐκεῖ μέσα, φόρα καὶ σωσίβιο.
Κι ὅταν κοπάσει ἡ μπόρα, μὴν ξεχάσεις
νὰ πετάξεις τὰ σκουπίδια.
Πηγή: Πρώτη
δημοσίευση.
Γιώτα Ἀναγνώστου (Ἀθήνα). Τελείωσε τὴ Νομικὴ Σχολὴ Ἀθηνῶν καὶ ζεῖ ἀπὸ
τὴ δικηγορία.
|
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου