Πράσινο
ΤΑ ΜΥΤΕΡΑ δάχτυλα τοῦ γυαλιοῦ κρέμονται
πρὸς τὰ κάτω. Τὸ φῶς γλιστράει πάνω στὸ γυαλὶ καὶ στάζει μιὰ λιμνούλα ἀπὸ
πράσινο. Ὅλη μέρα τὰ δέκα δάχτυλα τῆς ἀντανάκλασης στάζουν πράσινο
στὸ μάρμαρο. Τὰ φτερὰ τῶν παρακὶτ —οἱ ἄγριες κραυγὲς τους – μυτερὲς
λεπίδες φοινικόδεντρων— πράσινα κι αὐτὰ· πράσινες βελόνες ποὺ λάμπουν
στὸν ἥλιο. Ὅμως τὸ σκληρὸ γυαλὶ στάζει στὸ μάρμαρο· οἱ λιμνοῦλες αἰωροῦνται
πάνω ἀπὸ τὴν ἄμμο τῆς ἐρήμου· οἱ καμῆλες τὶς διασχίζουν γέρνοντας
μιὰ ἀπὸ δῶ καὶ μιὰ ἀπὸ κεῖ· οἱ λιμνοῦλες κατασταλάζουν πάνω στὸ μάρμαρο·
τὶς περιβάλλουν βοῦρλα· τὶς πνίγουν ἀγριόχορτα· ἐδῶ κι ἐκεῖ ἕνα λευκὸ
ἀνθάκι· ὁ βάτραχος πέφτει μὲ γδοῦπο· τὴ νύχτα τ’ ἀστέρια εἶναι δεμένα
ἄρρηκτα ἐκεῖ. Ἔρχεται τὸ βράδυ καὶ ἡ σκιὰ διώχνει τὸ πράσινο πάνω ἀπ’
τὸ ράφι τοῦ τζακιοῦ· ἡ ταραγμένη ἐπιφάνεια τοῦ ὠκεανοῦ. Πλοῖα δὲν ἔρχονται·
τὰ ἄσκοπα κύματα λικνίζονται κάτω ἀπ’ τὸν ἄδειο οὐρανό. Εἶναι νύχτα·
οἱ βελόνες στάζουν κηλίδες ἀπὸ μπλέ. Τὸ πράσινο χάθηκε.
Γαλάζιο
ΤΟ ΤΕΡΑΣ μὲ τὴν κοντόχοντρη
ἀνασηκωτὴ μύτη ἀνεβαίνει στὴν ἐπιφάνεια καὶ ἐκτοξεύει ἀπὸ τὰ
στρογγυλεμένα ρουθούνια του δυὸ πίδακες νεροῦ, τὸ ὁποῖο, κατάλευκο
στὸ κέντρο, διασκορπίζεται σὰν ὁρμαθὸς ἀπὸ γαλάζιες χάντρες. Γαλάζιες
πινελιὲς ζαρώνουν τὸν μαῦρο μουσαμὰ τοῦ τομαριοῦ του. Ἐκσφενδονίζοντας
νερὸ ἀπὸ τὸ στόμα καὶ τὰ ρουθούνια, βουλιάζει, βαρὺ ἀπ’ τὸ νερό, καὶ
τὸ γαλάζιο τὸ σκεπάζει μουσκεύοντας τὰ γυαλιστερὰ βότσαλα τῶν ματιῶν
του. Ριγμένο στὴν παραλία κεῖται, βαρύ, δίχως ζωή, σκορπώντας ξερὰ
γαλάζια λέπια. Τὸ μεταλλικό τους γαλάζιο λεκιάζει τὸ σκουριασμένο
σίδερο τῆς παραλίας. Γαλάζια εἶναι τὰ μαδέρια τῆς ναυαγισμένης
βάρκας. Ἕνα κύμα κυλάει κάτω ἀπ’ τὶς γαλάζιες καμπάνες. Ὁ καθεδρικὸς
ὅμως ναὸς εἶναι διαφορετικός, ψυχρός, ἔμπλεος ἀπὸ λιβάνι, γαλαζωπὸς
σὰν τὰ πέπλα ποὺ φοροῦν οἱ μαντόνες.
Πηγή: «Blue & Green» by
Virginia Woolf (1882-1941). Ἀπό το: Monday
or Tuesday by Virginia Woolf. New York: Harcourt, Brace and
Company, Inc., 1921:
ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ
Βιρτζίνια Γοὺλφ (Virginia Woolf) (Λονδίνο, 1882-Λοῦες, 1941). Ἡ Βιρτζίνια Γοὺλφ
(Adeline Virginia Stephen) γεννήθηκε στὸ Λονδίνο τὸ 1882. Κόρη τοῦ Leslie
Stephen, κριτικοῦ, βιογράφου, φιλοσόφου καὶ λογίου καὶ τῆς Julia
Prinsep Jackson, γνωστῆς καλλονῆς τῆς ἐποχῆς. Μεγάλωσε μέσα σὲ μιὰ μεγάλη
καὶ ταλαντούχα οἰκογένεια καὶ μορφώθηκε κατ’ οἶκον ἀπὸ τὸν πατέρα
της καθὼς καὶ μελετώντας στὴν τεράστια βιβλιοθήκη του. Μετὰ τὸν θάνατο
τῆς μητέρας της καὶ τῆς ἑτεροθαλοῦς ἀδελφῆς της, Stella Duckworth, ἔπαθε
νευρικὸ κλονισμὸ καὶ ὑπέφερε σὲ ὅλη της τὴ ζωὴ ἀπὸ περιόδους κατάθλιψης.
Ὑπῆρξε μέλος τῆς ὁμάδας τοῦ Μπλούμσμπερι (Bloomsbury group), στὴν ὁποία,
ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἴδια, ἀνῆκαν ὁ βιογράφος Lytton Strachey, ὁ ἐξέχων οἰκονομολόγος
J. M. Keynes, ὁ τεχνοκριτικὸς Roger Fry καθὼς καὶ ὁ συγγραφέας E. M.
Forster. Τὸ 1912 παντρεύτηκε τὸν Leonard Woolf, δημοσιογράφο, δοκιμιογράφο
καὶ πολιτικὸ στοχαστή. Μαζὶ ἵδρυσαν τὸν ἐκδοτικὸ οἶκο Hogarth
Press, τὸ 1917, οἶκο ποὺ ἐκτὸς ἀπὸ δικά τους βιβλία ἐξέδωσε μερικὰ ἀπὸ
τὰ σπουδαιότερα ἔργα τῆς λογοτεχνίας τοῦ 20ου αἰώνα. Ἡ Βιρτζίνια
Γοὺλφ ἀνήκει στὴν τριάδα τῶν πρωτοπόρων τοῦ μοντερνισμοῦ μαζὶ μὲ τὸν
Τζέιμς Τζόις καὶ τὸν Μαρσὲλ Προύστ. Ὑπῆρξε νεωτερίστρια στὸ ὕφος καθὼς
υἱοθέτησε τὴν τεχνική τοῦ «ἐσωτερικοῦ μονολόγου» (Stream of
consciousness). Τὴν γραφὴ της τὴν χαρακτηρίζουν ὁ ρυθμὸς καὶ εἰκόνες
τῆς λυρικῆς ποίησης. Τὰ κείμενά της ποὺ συγκαταλέγονται στὴ συλλογὴ
Monday or Tuesday (1921) ἀποτελοῦν
τεχνικοὺς πειραματισμοὺς οἱ ὁποῖοι ὁδήγησαν στὴ δημιουργία τῶν
μεταγενέστερων μυθιστορημάτων της. Γνωστὰ ἔργα της: Jacob’s Room (1922), Mrs Dalloway (1925), To the Lighthouse (1927), Orlando (1928), The Waves (1931). Ἔγραψε
ἐπίσης κριτικὲς καὶ δοκίμια ποὺ κυκλοφόρησαν ὑπὸ τὸν τίτλο: The Common Reader (1925), The Second Common Reader (1932).
Γνωστὰ εἶναι καὶ τὰ δοκίμιά της γιὰ τὴ θέση τῆς γυναίκας, A Room of One’s Own
(1929), The Three Guineas
(1938). Ἡ Βιρτζίνια Γοὺλφ αὐτοκτόνησε στὶς 28 Μαρτίου τοῦ 1941. Τὸ ἔργο
της Between the Acts (1941) ἐκδόθηκε μετὰ
τὸν θάνατό της.
Μετάφραση ἀπὸ τὰ ἀγγλικά:
Ἀντωνία Πασχαλίδου. Σπούδασε Ἀγγλικὴ Φιλολογία στὸ Πανεπιστήμιο
τῆς Ἀθήνας καὶ Ἰταλικὴ Γλώσσα καὶ Μετάφραση στὸ Ἰταλικὸ Ἰνστιτοῦτο
τῆς ἴδιας πόλης. Ἐπίσης Μετάφραση στὸ Ε.ΚΕ.ΜΕ.Λ. κατὰ τὴ διετία
2004-2006. Ἐργάζεται στὴν Πρωτοβάθμια Ἐκπαίδευση καὶ ὡς μεταφράστρια.
Τακτικὴ συνεργάτιδα τοῦ ἰστολογίου μας, ἐκτός των ἄλλων μεταφραστικῶν
ἐργασιῶν της, ἔχει ἐπιμεληθεῖ τὸ ἀφιέρωμα στὸν Ἰταλὸ συγγραφέα Luigi
Malerba.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου