Κα­τε­βαί­νει κά­θε μέ­ρα τοὺς τέσ­σε­ρις ὀ­ρό­φους...

Του Αλέξανδρου Μιστριώτη

ΚATEBAINEI κά­θε μέ­ρα τοὺς τέσ­σε­ρις ὀ­ρό­φους μὲ τὰ πό­δια γιὰ νὰ πά­ει στὸ πε­ρί­πτε­ρο. Τὴν πε­ρι­μέ­νουν. Ἔ­χει μό­νι­μα μιὰ κα­ρέ­κλα ποὺ τὴν πε­ρι­μέ­νει. Ἀ­πὸ τό­τε ποὺ ἔ­σπα­σε τὸ πό­δι της εἶ­ναι δύ­σκο­λο τὸ περ­πά­τη­μα. Ἡ φω­νή της εἶ­ναι δυ­να­τὴ καὶ τὰ γυα­λιὰ ἡ­λί­ου ποὺ φο­ρᾶ κρύ­βουν τὰ θο­λὰ ἀ­πὸ τὴν ἡ­λι­κί­α μά­τια της. Ἕ­να κο­ρί­τσι ποὺ μέ­νει στὸν πέμ­πτο τὴν χαι­ρε­τᾶ καὶ τε­λι­κὰ τὴν βο­η­θᾶ νὰ κα­τέ­βει, ἔ­χουν τὸ ἴ­διο ὕ­ψος. Ἡ κυ­ρί­α Κ. εἶ­ναι ἕ­νας ἄν­θρω­πος τα­ξι­δε­μέ­νος καὶ κομ­ψός, ὑ­πε­ρή­φα­νος. Νὰ δια­βά­σε­τε τὸ τε­λευ­ταῖ­ο βι­βλί­ο του, δὲν εἶ­ναι τὸ κα­λύ­τε­ρο ἀλ­λὰ ἐ­μέ­να μοῦ ἄ­ρε­σε! Ναί, ἡ πό­λη ἄλ­λα­ξε ἀλ­λὰ ἐ­μέ­να μοῦ ἀ­ρέ­σει αὐ­τὴ ἡ πό­λη, τὴν ἀ­γα­πῶ. Τί εὐ­χὴ εἶ­ν’ αὐ­τὴ νὰ τὰ ἑ­κα­το­στί­σεις; Στὴν ἡ­λι­κί­α μου ξέ­ρω πὼς αὐ­τὸ εἶ­ναι κα­τά­ρα. Μοῦ λέ­νε τ’ ἀ­νί­ψια μου, χρυ­σὰ παι­διά, νὰ πά­ρω μιὰ ἀ­πο­κλει­στι­κή. Τί νὰ τὴν κά­νω; Γιὰ νὰ τῆς κά­νω πα­ρέ­α; Κι αὐ­τὴ πῶς θὰ περ­νᾶ τὴν ὥ­ρα της; Θὰ πρέ­πει νὰ τῆς πά­ρω τη­λε­ό­ρα­ση, δὲ θὰ μπο­ρῶ νὰ ἡ­συ­χά­σω, οὔ­τε συ­ζή­τη­ση. Κό­ρη μου δὲν θὰ μπο­ρεῖς νὰ κά­νεις τί­πο­τα μιὰ μέ­ρα καὶ θὰ εἶ­σαι βά­ρος, ἀλ­λὰ μὴ τὸ σκέ­φτε­σαι. Ἄ­κου κεῖ νὰ τὰ ἑ­κα­το­στί­σεις! Φτά­νον­τας στὸ ἰ­σό­γει­ο λάμ­πουν καὶ οἱ δύ­ο. Στὴν εἴ­σο­δο τῆς πα­λιᾶς πο­λυ­κα­τοι­κί­ας ὁ ἥ­λιος πα­νη­γυ­ρί­ζει, ἔ­χει ἕ­να μι­κρὸ κῆ­πο, ἔ­χει γι­α­σε­μιὰ καὶ γά­τες ποὺ παί­ζουν. Τὸ χα­μό­γε­λο αὐ­τό, ὅ­μως, εἶ­ναι συ­νεν­νό­η­ση, δὲν ἔ­χει νὰ κά­νει μ’ αὐ­τά.

Πη­γή: Ἀ­πὸ τὴ σει­ρὰ σύν­το­μων κει­μέ­νων Τὸ Λί­γο. Πρώ­τη δη­μο­σί­ευ­ση.

Ἀ­λέ­ξαν­δρος Μι­στρι­ώ­της (Ὀτ­τά­βα, Κα­να­δᾶς, 1973). Με­γά­λω­σε στὴν Ἀ­θή­να. Σπού­δα­σε Κα­λὲς Τέ­χνες στὴν Γαλ­λί­α. Ἐ­πέ­στρε­ψε στὴν Ἑλ­λά­δα τὸν Ὀ­κτώ­βριο τοῦ 2004. Ἡ πρώ­τη του καλ­λι­τε­χνι­κὴ γλώσ­σα εἶ­ναι ἡ γρα­φή. Ἐ­κτὸς ἀ­πὸ τὴν συμ­με­το­χή του στὰ εἰ­κα­στι­κὰ πράγ­μα­τα ἐρ­γά­ζε­ται στὸ θέ­α­τρο καὶ τὸν χο­ρό, κά­νει ἀ­να­γνώ­σεις κει­μέ­νων του μὲ «σκη­νι­κά» στοι­χεῖ­α καὶ ἐ­νη­με­ρώ­νει τὸ ἱ­στο­λό­γιο Στὴν Ἀθήνα.