Κώ­στας Ποῦ­λος: Τὸ πο­τό

 

planodion on 16 Ἰούλιος 2025 Κώ­στας Ποῦ­λος Τὸ πο­τό ΤΟ ΜΙΣΟΓΕΜΑΤΟ μπα­ρά­κι μὲ τὰ ντρο­πα­λὰ φῶ­τα ὁ σκυμ­μέ­νος ἄν­τρας κά­νει ἀκρι­βῶς ὅ,τι κά­νουν οἱ ὅμοιοί του ἀνὰ τοὺς αἰ­ῶ­νες. Καρ­φώ­νει τὸ βλέμ­μα στὸ ξαν­θό, κα­θη­με­ρι­νὸ Λαγ­κα­βού­λιν μέ­σα στὸ ὁλο­στρόγ­γυ­λο —σὰν στό­μιο πη­γα­διοῦ— πο­τή­ρι, μι­κρο­γρα­φία τοῦ με­γά­λου ὠκε­α­νοῦ. Στὴ λεία ἐπι­φά­νεια τῆς ἀλ­κο­ό­λης, ποὺ στα­δια­κὰ ἠρε­μεῖ, κα­θρε­φτί­ζε­ται τὸ πρό­σω­πό του. Τὸ δι­κό του πρό­σω­πο.        Με­τά, ἔτσι δί­χως λό­γο, θυ­μᾶ­ται τὸ λυ­πη­μέ­νο βλέμ­μα τῆς μη­τέ­ρας σὲ μιὰ φω­το­γρα­φία. Τὰ μι­σὰ τρα­πέ­ζια εἶ­ναι ἄδεια. Ἕνα αὐ­το­κί­νη­το κορ­νά­ρει μα­κριά, ἕνα ἄλ­λο ἀπαν­τᾶ σὲ πο­λὺ ἔν­το­νο ὕφος. Ἀκρι­βῶς ἔξω ἀπὸ τὸ πα­ρά­θυ­ρο τοῦ μπάρ, στὴν ἀρι­στε­ρὴ με­ριὰ τοῦ κά­δρου, ἄν­θρω­ποι χά­νον­ται στὴ γω­νία τοῦ δρό­μου. Πε­ζο­δρό­μια φι­λο­ξε­νοῦν τοὺς πιὸ πολ­λοὺς πε­ζοὺς δί­πλα σὲ συμ­μο­ρί­ες τρο­χο­φό­ρων. Τὰ κι­νη­τὰ τη­λέ­φω­να, ὅσα δὲν μι­λοῦν, κα­ρα­δο­κοῦν πά­νω στὰ τρα­πέ­ζια, κά­πο­τε δο­νοῦν­ται ἢ χτυ­ποῦν, ἢ καὶ τὰ δυὸ μα­ζί. Ἄθλιες σκέ­ψεις ἔρ­χον­ται. Στρι­φο­γυ­ρί­ζουν πά­νω ἀπὸ τὰ κε­φά­λια τῶν θα­μώ­νων σὰν μέ­λισ­σες δί­χως κεν­τρί, ὁρ­κι­σμέ­νες νὰ πε­θά­νουν πα­ρὰ νὰ γί­νουν λέ­ξεις ἢ πρά­ξεις.        «Μὴ σκύ­βεις στὸ πη­γά­δι, θὰ πέ­σεις μέ­σα», τοῦ φώ­να­ζε ἡ μά­να στὴν αὐ­λὴ τοῦ σπι­τιοῦ στὸ χω­ριό.        «Πά­ψε, μά­να. Στὸ πη­γά­δι θὰ πέ­σω ὅταν θέ­λω ἐγώ», ἀπαν­τοῦ­σε μὲ προ­φη­τι­κὴ ἀναί­δεια.        Καὶ νά­το τώ­ρα τοῦ­το τὸ πο­τή­ρι, μι­κρο­γρα­φία πη­γα­διοῦ, νὰ τοῦ φω­νά­ζει κά­θε μέ­ρα «ἔλα, ἔλα, μὴν τὸ σκέ­φτε­σαι...». Ση­κώ­νε­ται σὰν γιὰ νὰ πλη­ρώ­σει, ἀλ­λὰ ὄχι. Μὲ μιὰ τι­πο­τέ­νια, ἀπό­το­μη καὶ μα­ζὶ ἀπο­νε­νο­η­μέ­νη κί­νη­ση, σὰν μι­κρὸ ἅλ­μα, πη­δά­ει μέ­σα στὸ ἀχόρ­τα­γο πο­τή­ρι, ποὺ ἐδῶ καὶ και­ρὸ ἔχει βαλ­θεῖ νὰ ἀπο­δεί­ξει πὼς δὲν εἶ­ναι κα­θό­λου μι­κρό. Εἶ­ναι ἕνα ἀλη­θι­νὸ πη­γά­δι δί­χως πά­το. Πη­γή: Ἀ­πὸ τὴν συλ­λο­γὴ δι­η­γη­μά­των Ἀμ­φί­βια τέ­ρα­τα. Ἱ­στο­ρί­ες στὸν δρό­μο γιὰ τὴ λί­μνη (Με­ταίχ­μιο, 2021). Κώ­στας Ποῦ­λος. Γεν­νήθη­κε στὸν Ἐ­λι­κώνα τῆς Βοι­ω­τίας. Σπού­δα­σε Φι­λο­λο­γία, Φι­λο­σο­φί­α καὶ Ἱ­στο­ρί­α στὴν Ἀ­θή­να καὶ στὴ Γερ­μα­νί­α. Ἔ­χει γρά­ψει, με­τα­φρά­σει καὶ δι­α­σκευ­ά­σει πλῆθος βι­βλί­ων γιὰ με­γά­­λους καὶ κυ­­ρί­ως γιὰ παι­διά. Ἔργα του ἔχουν λά­βει τι­μη­τι­κὲς δι­α­κρί­σεις (κρα­τι­κὸ βρα­βεῖ­ο παι­δι­κοῦ λο­γο­τε­χνι­κοῦ βι­βλί­ου) ἢ ἔ­χουν με­τα­φρα­στεῖ σὲ ἄλ­λες γλῶσ­σες. Εἰκόνα: Φωτογραφία τοῦ συγγραφέα.

Πλανόδιον - Ιστορίες Μπονζάι © 2025. Unsubscribe or manage your email subscriptions.